那个一脸胡茬的中年人只说：

“现在的你还拿不起来剑，等你什么时候觉得自己有能力拿的起来了，再学剑术！”

远门之前，最远只走到过小竹镇的少年，也在路上遇到过愿意带着他的一群糙汉，那群人带着一个跟他差不多年龄的少年。那年张木跟着帮的商贩第一次到长安城，也在那个叫“游方”的客栈歇脚。之前也路过了许多小城，但这群糙汉也未曾怎样打扮自己，直到在游方客栈，这群人个个剃了胡换了衣裳，特别是看到一路跟自己玩儿的很开心的少年梳理好发，换了一锦衣，张木便站在门看着那群人不知所措。

这件很小的事情，给向来以为人生而平等的少年一个大的讥讽。

离开长安以后，独自往南而去，少年把在袖里的五铢钱掏来一枚，买了一与同龄人相仿款式的衣裳后，这才觉得走路时能把抬起来了。

一路上也遇到了很多对那个年龄来说的糟心事儿。与人谈总想掩饰自己的，也编了许多的不切实际的言语讲与旁人听。可其实初涉江湖的少年不知，他中的那人往往分两，一是即便其家不菲，也只会与常人无二。另一就更简单，常人没之，你是看不到第二人的。

直到那场大梦之始，少年与一个奄奄一息的老人泛舟在彭泽。正是酷暑时节，面行舟之人颇多，少年看到离自己小船极近的一艘大船上，好像是不同地方的学在这里游湖论文，各自说了家乡何姓甚名谁。

其中有一个说着蹩脚中原官话的青年，说自己于古羌国而来，旁边便有学讥讽：

“古羌？是梁国的一个小县治吗？”

那名自称吉阿木的青年先是眉微皱，然后才笑着回答：

“边陲小国，虽不值一提却也是生我养我的地方。”

船舱里的老人忽然一声哀叹，少年张木第一次羞愧难当。

也是从那时起，即便已经梦的少年在那不知尽的梦里，学了枪，却从来不敢持剑。他也终于知为什么持剑一事在麻先生嘴里是那么难的事情。持剑之人若是没法儿与心中那柄剑坦诚，那即便手里拿着的是一把绝世好剑，也只是杀人而不是剑。

梦中没有仇池旧地，那个在梦中长大又长大的张木便说自己是个游侠儿，乡下人！

梦醒之后，老人用最后一气对着脸儿煞白神空的少年说：

“岂能尽如人意！”

张木扶着船帮看着再无气的老人说：

“但求无愧于心。”

失魂落魄的张木葬下这位着他一梦筑基的老人，骑着驴到了洪都城。在一湖畔的宅前抬手敲门后，来了一个十分漂亮的妇人，两人对望着怔怔无言。

张木从怀里掏来一把已经枯到认不的籽儿，梦中死死生生无数次，早把这个年龄该有的稚不知丢在何的少年，此刻终于寻回一些旁人里只是不久前的稚气，积攒了千年的委屈也终于失控，满脸泪的张木对着那妇人说：

“说好了回来与我一起在院里的，来年就不用钱买了，可怎么一走就再也没回来，我都忘了娘亲到底是圆脸还是瘦脸了！”

貌妇人瞧着煞白脸上挂满泪的少年，一把将少年搂在怀里，自己的泪一样再也收不住，只是不停的更咽：

“儿，对不起！”

张木与初次相见的娘亲一起过完了仲秋。后来在九月初三那天，貌妇人给张木了一碗面，张木吃的津津有味。一个偎在妇人怀里的女童，抬问妇人：