风穿过摇曳枝叶，落在上时，像是一记响亮的耳光，目眩中，她又想起幸村市那个问题。

不知不觉间，无论是记忆中还是现在，她已经习惯重复却平静的生活。

那场暴雨中汹涌的情，不能让她有丝毫动。但幸村市那句遗落在时光里、至今才抵达对象的质问，却能够在回忆起来的瞬间刺痛麻痹的大脑。

——我为什么不能是一个人。

绪方唯伸手抵着心脏的位置，总是与世事有所隔阂的女生，并非不知自己缺失了某些重要的东西，只是她鲜少在意。但此刻，在这条无人的街上，她缓慢地从记忆中回过神来，抬望着远城市的风景。

我为什么非要在这个往复循环的故事里扮演角。

她有些茫然地想到。

*

真田弦一郎找到幸村市的时候，后者正独自坐在园的长椅上，视线落在遥远的某个地方。

“幸村。”

穿着病服的少年稍微愣了一下，转，“……是你啊。”

有那么短暂的片刻，真田似乎在他脸上看到了期待落空的表情，那一丝浅淡的情绪很快被风散，隙悄逝。

长年累月的相，让真田可以轻易发现隐藏在平静表面下、幸村市并不妙的心情。

他想起来时遇到的那个跌跌撞撞跑视线的女生，洼的泥溅落在女生洁白的裙角显得格外刺，真田有些好奇地问。

“刚刚给赤也补课的绪方同学来过吗？”

“嗯，她来过。”

“绪方同学是个好人。”

“嗯。”

即使察觉到幸村市不愿多谈的态度，但真田弦一郎向来是有话直说的格，“赤也总是惹事，井也给她找了不少麻烦——”

他稍微回忆一番，更加确信地接着说。

“不怎么样，她从来没有对谁埋怨过。”

“是么。”

“你了什么让她这么生气？”

幸村的表情有一瞬间失神，斑驳的光落在致的眉，他垂下睫，“……她生气了么？”

“看上去非常生气。”

“……”

幸村市一言不发地沉默下来，空气中蔓延着无声无息的莫名情绪。

很久后，就在真田弦一郎以为这个话题已经不了了之时，他听到幸村市忽然低低地笑了一下，他转，好友仰起脸，仿佛透过树叶的间隙看见了别的什么，目光里带着无法分辨的情绪。

“会生气其实是好事。”

幸村市说。

正义十足的真田弦一郎额蹦青，正要跟好友理论时，一阵疾风过，在明亮光线下，幸村市的脸是异于常人的苍白，瘦削的形在宽大的病号服下更显某孤零零的意味。

“……早回房间吧。”真田咽下了话语。