像她这么大的孩，是最细腻的。即使爷爷对事故细节一言不发，用尽全力转移她的注意力，但她没有失忆，她清楚记得爸爸是怎么浑扎满气罐碎片，是怎么一烧毁手臂，还有面肤的。

大冲击波震碎了气息，有力的心渐渐变弱，即使周围布满呛鼻烟，爸爸还是捂着她的，温柔平静地安抚她，告诉她不要怕，爸爸妈妈会永远保护她，也永远在她边。

“你是最的孩，你一定要活下去。”爸爸过多毒气，嗓燎伤，他用宽厚的躯护着妻女，妻已经眩昏倒，女儿啼哭不已，他只能竭尽全力鼓励女儿屏息求生。

“小希。”他哑然，腔只有猛烈呛咳的震动，音节断断续续，可他还是要用力呼唤。

人在临死前会有烈的预兆，他知现在是弥留之际，他知现在不说，以后再也没有机会和女儿好好歉。

“对不起……小希，我没法看到你长大的样了。”

爸爸粝的手指在她脸上挲，下，黑烟缭绕她的前，只剩依稀糊的声息。

她伏在爸爸尽力去听，可耳边全都是响轰鸣，气浪嗡叫，刺穿上每一个孔；耳，连着脑袋一起，被爆鸣撕碎。

二次爆炸彻底摧毁了摇摇坠的天板，居民楼整个坍塌，那双邃如夜空璀璨的睛，慢慢满了暗红，接着，暗淡，无神，再度被橙红的火吞噬。

她明白，她能理解，这到底意味着什么。

她再也见不到爸爸了。

“粼粼。”

小希的视线向上一抬，撞上了男人的睛，她看了很久才发现，原来那时候爸爸里的星星不是别的，正是和他一样的泪。

她知那个有多么，几百度的烧灼，那些会被蒸发，变成轻飘飘的一缕烟。

就像生命一样。

“对不起。”他的泪落，让脸颊和鼻尖都带上酥麻的冰冷，这寒意侵四肢，内脏，贯彻心骨。

“对不起，对不起，粼粼，我没能保护你，我没能……我……”

男人愈发哽咽，他痛哭到不像他自己，他闭着睛，也无法掩盖那些满到溢的自责与悔恨。

在这静谧长久的对视中，空气仿佛静止，小希微微蜷缩指尖，心加速，这位叔叔眉目疏离，眸中却带着柔和的波光，透过那些碎亮，像是直接碰到了陌生而又熟悉的至意。

“我曾对你说过很重的话，我对你太过冷漠，我……”

“我居然想过你应该消失，甚至想过你该死在母亲的腹中，我把所有大义凛然的怨念都加在你上，可我忘了你只是个孩，只是和其他孩一样诞生了而已，你没有错任何事，你不该为自己的存在到自恨。”

小希轻轻抿了抿嘴角，病房灯光暗了，只有窗外微弱的月光，照耀着他的墨。

她咬牙忍痛，去够他的手指，她能觉到这个大人的脆弱，因此，她想尽力去抚他。

可女孩还是太小，手臂比起成年人短了一截，怎么都距离不够。

“粼粼，我以前不敢说，我不敢承认，是因为我没想过我会有后代，我会有你这样完的孩；其实你真的很漂亮，又聪明，你是我们最纯粹的结合，我相信你以后会成为很优秀的大人。”