那里去坐在椅上。他始终到奇怪，他们著名的小圣女茜娜拉，为什么以人鱼的形式被雕刻在椅上，而且是一个半的人鱼。他对这个造型毫无异议，他其实很欣赏它。只是如此突人鱼的房，实在不像本笃会修士的法。自从他看到人鱼椅的那一刻起，他便上了茜娜拉，不仅因为她在海中神话般的生活，还因为她的另外一段传奇：她听到了白鹭岛人的祈祷，不单把他们从飓风中拯救来，还使他们免遭尔夫球场开发扩张的困扰。开始的时候，当他坐在人鱼椅上，他总是想起他的妻，想起与她的情景。现在，他可以一连几个星期不去想她了。有时，当他想到，那也只是同一个普通女人而已，只是一个女人罢了，本不是琳达。当他作为试修生刚刚来到这里的时候，放弃事并不困难。他那时觉得，除了琳达，他不可能同任何人亲。她披散在枕上的发，她上的气味——都一去不复返了。事也去了。他任它去了。他到丹田一阵缩。他以为会一去不复返，真是太荒唐了。某些事情可以在地底下隐蔽一段时间，也可以像修士们系在手抛渔网上的铅坠一样沉里，但是，它们不会永远待在下面。沉下去的注定要浮上来。这个他无意中想的双关语，几乎让他笑声来。在过去的几个月里，他对事想得太多了。过没有的生活，已经成为一真正的牺牲，但是，这并没有使他到神圣，他只到被否定了，更像一名守难熬的普通修士了。他六月份就要发终誓愿了。然后，也就没什么好想的了。当脚步声终于传来，他闭上了睛，待脚步声停下来，他才重新睁开。他看到了一双锐步鞋的鞋和拖到鞋面上的戒袍下摆。修院院长开说话了，他的尔兰土腔多年来丝毫未改。“我希望你已经好好思过。”“是的，尊敬的神父。”“那么，没有过分严厉吧？”“没有，尊敬的神父。”托斯不知多姆·安东尼今年多大年纪，但是，当他这会儿低朝下望的时候，他看上去非常苍老，脸上的肤一堆堆地从下和面颊上耷拉下来。有的时候，他嘴里说来的话就像是从一个古老永恒的世界里蹦来的。有一次，在礼拜日早会上，他手持权杖，坐在自己宝座似的椅上，说：“在圣帕特里克把蛇从尔兰驱赶去的同时，他将所有的异教徒老妇人都变成了人鱼。”托斯觉得这很怪诞——有一儿荒唐离奇。院长确实这样相信吗？“去睡觉吧。”多姆·安东尼说。

托斯从地上站起，走到教堂外面，夜晚在风中摇。他将罩翻起盖在上，穿过修院的中央地带，朝着一片散布在沼泽地边缘上、虬曲的橡树下的复式屋舍走去。他沿着小径，向他和多米尼克神父共住的屋舍走去。多米尼克是修院的图书理员，也是这里的“臣”（“每个廷都有自己的臣。”多米尼克喜这样说）。他渴望成为一名作家，晚上打字的声音吵得托斯睡不着觉。托斯不知多米尼克在屋舍的另一在写什么，但是，他觉好像是一个谋杀侦探故事——一位尔兰修院院长，死在修院的堂里，他是被自己的玫瑰念珠勒死的。诸如此类的东西。小径的两旁铺设着刻有耶稣受难十四苦路像的泥石板，他从石板中间走过，穿行在海上来的一缕缕雾气中，他忽然想到了多米尼克，多米尼克有一次在几苦路像上画上了笑脸。毫无疑问，多姆·安东尼惩罚他首先洗了这些石板，然后洗了唱诗班座位，而其他人在观看电视上的《音乐之声》。他为什么不能像多米尼克那样惹麻烦呢——为一些稽可笑的事情？为什么一定要为了他写在笔记本里

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>