房间里没凳子，我们只好在地上铺张报纸把被子放好。如此一来，我和小猜早上整理内务的时间大大节约，只需把褥子铺回去，把被子模型请回来就成——它们日复一日，横平竖直。唯一坏处在于，晚上睡得极不舒服，我们和硬硬的床板之间只隔一层床单，加上褥子又薄又窄，侧睡两边都有点漏风。一个星期下来，小猜和我都低烧、咳嗽，活像《简爱》里孤儿院中孤苦伶仃的俩姐妹。

晚上轮流值一个小时夜班，我和小猜一组。睡得正香，黑幕中伸过一只摇动的手，有时它是凉的，鬼一样轻拍你的脸：“该值班了。”懵懵懂懂地起床，穿衣服，摸床洞里的书夹在腋下，拎起马扎，有时是小猜有时是我背着那支没子弹的步枪，做梦似的晃到楼下，在营房大门里坐下来。温度挺低，灯光偏暗，寂静里传来几声远远的狗叫。我们翻开各自的书，不说话。有时她干笑两声，有时我流下一滴分泌过盛的眼泪，互不引以为怪。也有聊天的时候，因为夜深人静，不得不低语，增加了密谋般的亲近感。两个星期的繁重体力和差劲饮食，没几个不想家的。怀乡是一种让人脆弱并胡乱信任的情绪。脆弱之中，我和小猜提及了各自的初恋秘密——称之为秘密，理由并非是其中有多少不可告人的内容，而是，我们交流时的复杂表情……有羞怯，有迷离，有紧张，有犹豫，以及说出以后轻微的愧悔。黑暗消化着那些秘密，变得品质柔软。

历时一个月的军训即将结束，校方要求每人写篇作文，赠别军营。身着军装的我脸色阴沉，像条菜青虫，而我的这段时光亦如菜青虫的卑微……终于熬过去了，我涌起逃生的侥幸，哪里还能怀有学校暗示我们作文里要表达的感谢和敬意？字里行间，我指东道西，净是不着边际的比喻，炫耀了自己的修辞能力，死也不提窦天颖她们说的什么“舍不得离开”——窦天颖这种人，天生适合做军嫂，建议把她选出来留到部队，战士们出操，让她边从窗子里遥望边一针一线纳鞋底，高兴了就扔下针线，围着操场飞快匍匐向前，“一骑红尘汉子笑，无人知是天颖来。”直立行走是灵长类动物的伟大进步，我不愿弃优良传统于不顾，以摸爬滚打为乐。军营里没有零食和自由，总是伤害我敏感的自尊心，我巴不得快走，变正步为奋蹄，一路逃出岗楼去。我收齐作业，随手翻翻，对小猜的文字惊鸿一瞥，大为赞叹。她不仅没有歌颂，没有习见习闻的溢美之词，还胆敢探讨对“自由”的价值重估。小猜的结尾短而强悍，七个字，手起刀落。她写：“我们握手。我们走。”那是我首次见到如此精彩干脆的落幕。

小猜必是性情中人。只有性情中人才这样了无心机、直言直语，才在可撒谎可不撒谎的时候尽量不撒谎——如果必须撒谎，性情中人撒的谎一般要比需要量小，谎撒得不够用，露出显而易见的破绽。完美无瑕者让人紧张，因为担心他会在突然之间碎掉；活得不周密的人我喜欢，自身缺少设计，他不查漏补缺——然而，正因为有了七个孔窍，人才从一团混沌变得灵动，说来说去什么是七窍？还不是身体上的漏洞。

锻炼中成长的友谊始于军营。一晃，十多年过去，我和小猜目睹对方由少女而妇女，由往脸上抹一块钱一包儿童用的“宝贝霜”，变得一起交流去皱乳液哪个品牌管用。唉，地老天荒，你不年轻，我也够凄凉。

第五章

狼狈为奸顾小猜（2）

我有时沉默寡言，并非性情文静，只不过是挑剔谈话对象，如果对方言语乏味、想法单调，我一点问候的热情都没有。席间假设坐了一个讨厌的人，他又不能激起我的攻击欲，在毒汁四溅中享受作恶快感，哪管他是谁，懒得捧场，两次看表之后我起身告退，留他嘴角两端

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>