烂的生活相差甚远。这个冬天我在奋发图地看旧书，村上树、杜拉斯、尔克斯和张玲，一切彩艳丽和凄凉的故事，都和一个末路穷途的小资产阶级的心情暗中谋合。我还想写风月小说，这回不要那么生和森，应该是温和艳情的……魏晋南北朝时期的一个士大夫和一个南方的獠族女，一个房地产记者，一个拯救地球的女博士，看起来很庸俗，实际上也可能很庸俗，什么东西到我手里都会变得难以置信的庸俗。今年我终于发现自己毫无写作的天分，想象力枯竭，词汇贫乏，一到男主人公和不同的女人时我就卡壳，因为我不知的差别是不是类似一只橘和一只苹果的差别，还是一只南方橘和北方橘的差别。这个城市的所有单汉几乎都有一张大大的双人床和成打的避，可是他们都拒绝回答我的问题，不知何居心。所以我卡壳。

我只好唱歌。

不停地唱歌。

我是杀人的人/我是被杀的人/我是杀人者的妻/我是它的帮凶

事实上，几乎是不可能的。在传达自己的意图时，我总是胆怯和犹豫不决。我们在《现场》这首歌卡壳了。我羞于提及我的企图，可能这件事情本就是漫无目的，是任和徒劳的。〃开始是森的、若有若无的哼鸣……自言自语，然后'啪'一声全打开，嘈噪，张、恐怖……在杀人；然后是民间送葬的嘹亮、昂的唢呐，喜庆的，然后是温柔的小调，抚死者……〃我徒劳地打着手势。

我们面面相觑。

送葬是什么样的？

我曾经在清晨听过。在一个偏远的小县城。有人死了，是个有钱人，了三天三夜。很兴。人死了是一件很快乐的事情。中国人的生死观很奇特。然而庄的鼓盆而歌业已失传。

本土的，烈的，送葬。丽和快。这样的冬天。

〃要用七和弦。〃贝司说。可是这与和弦无关。

我和贝司打了。

他不知说了句什么，我说你妈，他说你妈。我拖着吉他扑了上去，被他在上打了一记。

我哭了起来，很大声。泪掉在地上。我没想到泪这么大，大得让我充满了好奇。

最后我抬嫣然一笑：你打我什么，我又不是你老婆。

鼓手年龄最小，业务最好，所以被我们。他失恋后迅速堕了另一场恋。我帮他买来素雅而丽的信纸，我们一起为它的第一封情书谋划策，一起对那个年方十七的女主角行严密的心理分析。一个地下室的女人总喜跑过来，在吉他手的上摸来摸去，并大惊小怪地尖叫。

其实早已经不是恋的季节了。e…mail里总是写着：新邮件0封。夏天女孩的蓝长裙，地铁站里昙一现的拥吻，公共汽车上透明的光，情人发里残余的香波气味。总是到了秋天我才会明白，幸福是永远的乌托。我总是来不及对幸福规划，包括饭，洗衣、购、。清晨我象一个民工一样穿过凄冷的街，那条街的名字叫幸福大街，而我因为对幸福心怀鬼胎而神仓皇。