命换张可以立飞到青海的机票他也愿意，又怎能这么毫无目的等待煎熬，又是一通联络疏通，竟然就找了辆军用运输机，立从南苑发飞青海。

从北京到青海原路途遥远，从东到西地势节节攀升，再加上军用运输机机舱条件简陋，一路气颠簸并不安稳。蒋东林却好似全然没有觉察周遭不时的颠簸晃动，盯着手里的一摞纸，看得有些神。

发前蒋东林不忘从汤小元的邮箱里把近一年来杨沫所有的来信都打印了来，封封件件，竟然能订成厚厚的一摞。从内蒙开始，丫走过了呼贝尔的草原，大兴安岭的森林，蒋东林觉自己跟着她的悲喜而悲喜，跟着她的心情而跌宕；之后一路往西到了西藏，日喀则的寺庙、那曲的寒夜，蒋东林心疼她独自在清冷艰苦的雪域原的一路跋涉艰辛；再往后看，原来丫独自落跑之后又去了云南，香格里拉神秘的碧塔海、泸沽纯的梭女儿国、腾冲还不太为外人所知的侨乡和温泉、怒江沿途的雄浑壮景，蒋东林看她时而心境开阔，时而又陷无故低落的漩涡，心情也起起伏伏，酸涩苦辣，说不清、辩不明。之后杨沫还走了陕、甘、宁，几乎西跑了个遍，山山、大漠荒沙、多少个日日夜夜，多少次挑灯垂泪。蒋东林一页页看过去，几个小时的航行，仿佛跟随着杨沫一个又一个浅浅的脚印，看她看过的风景，听她听过的山歌，会她暴走岁月中滴滴的心情，抚摸她心弦一次又一次被打时而落的泪。每次看到信里的那个“他”，蒋东林都觉自己的心被狠狠地拉扯了一下，有不敢看下去，怕这个“他”不再现，但又急不可耐地想继续往下看，因为忍不住想知这分别的300多个日日夜夜，她是怎么度过的，她的心里，可还依旧有他！

蒋东林赶到西宁的时候，机场灯火通明，丝毫没有原暗夜本有的宁静。民航早已全线临时制，跑和航提供抢险队和专门航班用以运输抢险救灾的队官兵、协调单位的工作人员以及急需资。民航航班大量延误或取消，机场被滞留的旅客为数不少，能降下的航班寥寥无几，更别说顺利起飞的。如织人来来往往，忙而不。

停机坪上早已等候着前来接蒋东林的军区的车，林政委是蒋爷爷的老下，看到蒋东林走机舱，就迎了上去。一路上，林政委都在跟蒋东林描述现在玉树的灾后情况，派去专门找杨沫的人已经赶到了那，蒋东林听着地震灾后的情况，揪着的心更觉生疼起来。电话，一直在拨，杨沫那边，永远关机。

再见到杨沫父母的时候，二老比上次见到时苍老了许多，杨沫父亲两鬓仿佛一夜染白，倒比上次见到好似老了10岁，杨沫妈妈还是止不住地抹泪，蒋东林看在里，心下更不是滋味。安的话不知从何说起，却还是忍着心里万分的焦急与苦痛，抚他们在西宁等消息，自己去玉树寻找杨沫。杨沫父亲仍旧冷相待，母亲一边抹泪一边恳求，无论如何也要一同前往，活要见人，死，也要亲自把女儿的尸骨找回来。

西宁往玉树县走，还没到一半的路途，就已经军事制了，来往车辆一律禁行。军区的车挂上特殊通行证，越往里走，蒋东林和杨沫父母的心就越往下沉。四月本是芳菲天，但原的意却并不盎然，灰蒙蒙的天连着灰蒙蒙的地，没有几丝绿意。再往里走，县城外围的地方已经陆陆续续搭起了应灾帐篷，或悲痛、或麻木的人们散座期间，县城里却是目之皆惊心，震碎铺面而来，找不到一条完整的路，找不到一座完整的屋，找人的，救人的，穿梭混的人群夹杂着时不时散的震天的哭喊声，血迹可见，遍地废墟中，弥漫着灰尘和石灰