开完会来时已是晌午，正好碰见家村的刘树江，他在一个月前来公社开了一个饭店。此时见到明楼书记一行人，便连拉在拽，把他们让饭店。大伙在桌前坐下来，刘树江招呼着，问都吃些什么。明楼书记开着他的玩笑，说：“你这土匪，是想拦路抢劫还是想抢民女，我们上可有一个儿都没有。”刘树江说：“抢民女谈不上，你们这里只有一个女的，也老天地了。拦路抢劫倒是真的，我不打劫你们我打劫谁。你们这些败家把集都分了，富得油，也该往我这儿淌儿了。”说笑着，又有一伙人来，原来是另一个大队来开会的，他们和这桌上的人心照不宣的打着招呼，在旁边一张桌上坐下来。

几天后，公社一行十几人，下到家村来检查工作，受到了家村一班人的情接待，停在明楼书记门前的两辆破吉普车，黄昏时才离开。从院中来时，个个红光满面，脑门鼻尖泛着油光。他们和家村领导班全成员一一握手，烈称赞家村的工作得很好，到了家。他们在村外的公路上碰到一个人，正在散步，有认识的人说，这就是在县上当记者的加林，现在被撵回来了。

公社来检查工作的车村时，加林也看见了，在他心里引起某痛苦的觉。以前他也经常坐吉普车到下面采访，但现在车里坐的是别人，不是自己。他只能远远看着，到自己与车上的人的距离。这一天加林都过的心不在焉。路上没有几个人，显得空旷，铺展着，好像从加林的心上向远延伸。灰的暮霭在路的尽降下，渺远而诱人。月亮早已在天空挂，星星一颗两颗的来。尔后又一下布满天空。已经离开村很远了，前面的路看不见尽，加林茫然的走着，有几句诗从心：走记忆/走星辰/可却走不故土的围困/那里才是我一无牵挂的去啊/那里才能容留我这颗漂泊的心。两颗清泪从加林的中，月亮更加明亮了，闪光的白雾从地平线上升起来，加林仿佛不是在走，而是在飘，如果他愿意，他完全可以飞起来。

三星买了拖拉机后，就离开了机械队，自己在省城和县城之间抛跑起了运输。这活儿比他想象的还要赚钱，现在能买起拖拉机的人并不多，像三星这样人缘好，能跟各相关单位门扯上关系的就更不多了。三星属于这样一人，你刚跟他接时，会觉得这个人实在，厚，心儿好，肯帮助人，有时甚至有没脑。所以，很快就会喜上他。时间长了，就看这个人很有心计，在小事上从不计较，吃亏也不说什么，总给对方留有余地和面。但在大事上却从不糊，总从比别人想得多，想得周全，基本上算是一个自私的好人。三星从不认为自己是个有心计的人，他什么大多都不经过脑，想这件事应该这么，那件事应该那么。而是觉得这件事这么会好一些，那件事那样会好一些，便去了。只有在他非常想一件事或非常不想一件事时，他才动用自己的脑，盘算一下。通常情况下，三星很少在人前到自卑，弱，拘谨，不自然，也很少有优越。在他中，人都是一样的，都有它的喜怒和好恶，长和短，优和缺，都值得他与之认真往。在这一上，三星不自觉的超越了人的外在份，直达了人本。

虽然开车很挣钱，但也很辛苦，早上三就得起来烤车，烧开，摇火。有时好长时间也启动不起来，又等着车，便很着急。晚上回来的也很晚，后半夜到家是常事。最