穿欧亚非，纵贯五千年，不像书房，倒像图书馆。又往里走一，看见连排书架与虞仲夜平日办公的地方隔着一块屏风，桌上摆置着笔墨纸砚。

刑鸣想起来，虞仲夜的书法与国画都有极的准，俊，悍，矫若惊龙。

当真字如其人，人如其画。

刑鸣又想起虞仲夜亲笔题字的那本诗集，上那漂亮磅礴的一行字常令他有错觉，自己与这个男人早已相识。

刑鸣停在虞仲夜的书桌前，细细琢磨这“似曾相识”之由何而来。

十来分钟后他才想起来，虞仲夜的这笔字跟他爸有相像。

大概是这类文化人的通病。刑宏在世时也酷研习书法。不仅自己笔耕不辍，还经常压着儿的脖，也着刑鸣练字。

刑宏着一烟，笑眯眯地看着儿站在小凳上练字，书桌太了，他够不着。

有时唐婉会门来，心疼地喊一声“你要烟去去，小孩肺，别呛坏了！”

刑宏给儿挑选的字句都很短，四个字四个字的，什么“上善若”，什么“厚德载。”

刑鸣其实没耐，但练去了也就踏实了，对周遭一切充耳不闻。

那年他六岁，以为世界就跟笔下的墨与纸般非黑即白，好人长命百岁，坏人遗臭万年。

刑鸣在虞仲夜的书房里转悠一阵，没找到自己想找的东西，又折回卧室。

菲比正在卧室里收拾，手脚勤快的她前脚刚收走了刑鸣的衣服，这会儿又在换床单。当然被两个男人这么不知节制地一宿折腾，黑天鹅绒床单上迹斑斑，不换也不行。

虞仲夜的床不错，死宽，但刑鸣不喜正对大床的这面落地玻璃窗，四四方方，亮亮堂堂，白天还好，放望去是亭台榭曲径长廊，但夜里这扇窗就像一面镜，只能照见那些不可告人的豫之行。

譬如，昨儿夜里这面镜就倒映两个男人，如榫与卯，整整一夜都嵌合在一起。与第一次一样，刑鸣到快的同时也到屈辱，且快愈烈，这憋屈便愈明显，在虞仲夜面前，他时而失识，时而失智，如茫茫海里的一只浮生，无时无刻不到自己的渺小与卑微。

菲比忙得不亦乐乎，刑鸣用英语跟她简单谈两句，突然心血来地问，虞老师是不是常带我这人回来？

话问后他自己也吓了一，什么叫“这人”？“这人”是哪人？他刑鸣又该是哪人？

他很快有些失望地发现，自己连“这人”都比不上，他在床上的反应其实糟糕透，既不老练，也不清纯，既不风情，也不温驯。刻意邀时格外不自然，一旦不刻意了，又显得过于冷淡鸷，反正怎么都不合适，怎么都不讨好。

没想到菲比的回答完全人意料，她说她在这间房里工作了近三年，他是唯一一个被允许留宿的人。