不变的理。

空气中传来阵阵香味，夹杂着麦成熟的甜香，夹杂着田野地不知名的野的香气，夹杂着黄土地蒸发来的一阵阵的气。

有布谷鸟在叫，叫声一声过一声，永远不知疲倦似的。

刘喜娘此刻也没有闲着，她将即将要大派上用场的各农一样样找了来，放在小院的泥地上，一样样的农各有它的用，竟然摆满了一院。

喜娘指着一叉麦用的木叉说：“你看，这木叉的叉都快折断了，这样的叉咋能叉得起麦哩，得赶去置买一个新的来......”

站在她旁边的儿刘喜赶说：“娘，莫急，这好办的很，我这就去买！”说着，抬起就要往外走。

“等等，你急啥哩，不是娘不信任你，这事还得你爹去办，他了一辈的庄稼活，买啥样的木叉，比你懂，喊你爹去吧......”刘喜娘转没瞧见刘老汉，又跟着抱怨一句：“这老，撂下饭碗就不见了人，保准又到门墙那里嘞!”

“我去叫！”娄清荷在旁边听到了，说着，快步走向大门。

果不其然，刘喜他爹就在墙那里。

他穿着布汗衫，一双旧布鞋，正谷堆在一排像他一样的庄稼老汉里。太毒辣辣的照的人睁不开。照常人的理解，这个时候防嗮还来不及呢，谁还能坐在日光里晒大太呢？但庄稼人可没有这个概念，他们坐在光里，坐在太里是一享受，这享受是从到神，都可以悟到的。习惯了在烈日下劳作的庄稼人，对太有一烈的依恋与痴守。农人们习惯与太日月相守，日而作，日落而息。

太，再毒辣的太，他们不会躲避，他们只有喜。

更何况，这麦收之际，有这样烈的光，正是可遇不可求的好事哩。

娄清荷一望见人群中的公公。这位年龄七十多的老汉，依旧神矍铄，骨朗。大半辈的时光都一寸寸洒在脚下的这片黄土地上。长期的田间劳作生活将吃苦耐劳、艰苦朴素这些质朴的农人的品质，的刻印在骨里，现在外最明显的便是刘老汉大半辈都是茶淡饭，布汗衫。

这时，刘老汉正仰躺在后的墙上，双眯着，似睡非睡，大概在闭目养神，为即将开割的麦收积蓄他上虽老但仍旧不想言老的不屈力量。和煦的光和微风一并光顾，照着他被日晒成红褐的脸庞，风着他的，几乎全白了的发。

乍看去，刘老汉像是依靠在墙旁的风独残年的老人，但这仅仅是外在给人们的错误觉罢了。无论是以前还是现在，刘老汉依然是家里的主要劳动力。在地里起活来丝毫不比年轻人差。用刘喜娘的话来讲，了一辈庄稼活的刘老汉，土地就是他的命，土地上收获的粮庄稼可比孩还更亲哩！所以家里的木叉坏了，她不放心自己儿去买，她代着要让老汉去买，他买来的东西，才会让人放心。

“爹！”娄清荷脆生生的一声喊，刘老汉顿时睁开了似闭非闭的双，他瞧见儿媳妇正向他走来。

“咋？”