每年都去旅行，去年还来看过我。”说着拿手机，翻到两人的合影，“就是她，四十八岁了，看不来吧。”

傅错凑过去看那张照片，拍摄时节在夏季，背景是这间咖啡馆，窗外的路上光炽，合照中的女一短卷发，把墨镜别在额，一只手臂揽着女老板，笑得很开怀，看上去多三十岁，原本在一家咖啡馆，但似乎是被她的气质染，看着就像在闹的酒吧。

“她偶尔还会提起她男友，比她大7岁，以前是民航飞行员，后来了一场车祸视力受损，就开了一家飞行员酒吧。”女老板收回手机，看着照片笑着说，“还是很神奇的，明明人都不在了，但是情好像还一直陪着她。”

傅错忽然记起唐杜的一首歌，叫《比悲伤更持久》，这首歌他没听过，曾经只看歌名都郁闷到他，看起来就是一首在世人中充满人生哲学，对摇人来说却只充斥着无趣的唐式抒情歌谣。但他现在有好奇这首歌，想为那位女士这首歌。

失去所之人的悲痛一定大沉重，刻骨铭心，但最后情还是会胜利，因为会比悲伤更持久。

傅错谢过女老板赠送的小心，当被问到“你现在好些了吧”时，礼貌地笑了笑。离开咖啡馆时快五了，回癌症中心的路上他经过一个广场，广场上人济济，前面搭了一个台，他好奇地停下来看了两，竟然是在举办一个接吻比赛，好像是为一叫《真无敌》的电影上映前的造势活动，台上十几对跃跃试的情侣已经就位，台下翘首以盼观众们也已经就位，铃声拉响后，情侣们拥抱住彼此开始吻，画面烈又浪漫。

情侣们吻的过程中主持人一直在为他们喝倒彩，她念：

“我们手有一份论文，题目叫shapingtheoralmicrobiotathroughinmatekissing，照上面的数据，一次接吻可以换8000多万个细菌……”

情侣中果然不少人都要笑场了。

“也就是说，”女主持继续，“情侣相的时间越长，腔里的微生类也会逐渐趋同……”

傅错听着女主持的话，他不太听得懂每一句话，但关键的这两句听懂了，看着烈拥吻着的男男女女，就不由得想念起那个地球上唯一和自己腔微生群相同的人。

分明很好笑来着，笑着笑着眶却有了。

原来除了那些歌，他还留了什么给隋轻驰。

暮四合时租车抵达了癌症中心，傅错走医院大厅，在一排排长椅上看到一名熟悉的老妇人的影，看不见脸，但他认了她的衣服，今天白天derek先生被送去手术室前，他看见她噙着泪低和他说一会儿见。

derek夫人背对着他低垂着，傅错的心沉了一下，他看见那背影也是有表情的，是悲伤的灰。

她手里拿着一封信，傅错不用看也知信上写着什么：

亲的ellen，