死板和格式化。”他斟酌了一下语言，说：“写情的小说总逃不过情戏呀。搞情戏就是思念，还有什么比思念更更甜。更不用考虑各事。直接分离，然后各写其他事情，一边写，一边，啊如果xxx在的话，就不会xxxx。”

“哈哈哈，”罗晔笑了起来：“但是你得肯定，思念的确是甜的。”

“但是他们的情是，由后悔推的，曾经犯了不可挽回的错误，然后因为有了个重来的机会，因为挽回了，另一方主角就为主角的牺牲而上他，这些作者，他们不够真诚，对情不真诚，对文字也不真诚。”禾远停下来，平静地说：“我不能接受这情，我那么信仰情，我那么信仰你。”

他微微抬起，“我不能想象这写法，也不能想象他们这样对待自己的文字。”

“你非常锐，”罗晔：“太锐了。”

剩下的半句话他并没有说来——“锐的人总是很痛苦。”

“锐的人总能很容易的获得快乐，”禾远笑得非常满足，他本就是非常容易满足的人，“忍受得了细微的痛苦才能获得细微的快乐，生命的丽只有在死亡这一凄惨灰颓的幕布衬托下才是明亮的。”

禾远皱着眉，神是痛苦的：“但这些本质上又不像是我的，这句话是纪德的，另一句话是芥川龙之介的，观又是托尔斯泰的……”

当他如受难一般表述自己的人生时，眸光熠动，如同明媚的火焰一般。他的生命在淋漓大雨与闪电中似乎是变形了，变成更为纯粹丽的质。罗晔静静地望着他，完全地被他的情所染了，如同《剧院魅影》中克里斯汀毫无任何挣扎便沦陷在魅影的歌声中。

神病院121病房窗明几净，这里病人很少，医生很清闲。

医生问：“你还好么？”

“我不与想象中的人谈，”他平静地坐在百合的对面，崭新的罗晔文集摆在床柜上。

医生：“那你愿意看一会儿书么？”

“我不能在现在看他的书。”

“为什么？”

禾远转过，笑：“我不能去看他的书，免得见到他的时候因为知晓他而无话可说。”

“哪怕你见过一个人，你都不可能完全的了解他，更何况是书籍，他是个不错的作者，我也很喜他。”医生安：“他也写了一个人，很像你，就，脑中有另一个人，另一个人可以穿越时空与别人对谈。”

“我原谅你的贫瘠，但你要知，无论一个人是不是真诚地对待自己的文字，总会有狐狸尾来，”禾远随意地拿起那本书，笑地抚摸书脊：“你不晓得文字的力量，但是你得知，从我住病房我就知你是什么样的人。”

医生见过许多病人，许多懂得装神鬼的病人，但是他依旧使医生到了恐惧与不适，他是个称职的医生，努力保持着平静：“你不可能知的，人是多面的。”