没有人再上街游行。

无论白日夜晚，小城都安静的不像话，只在偶尔夜，沈清会听到剧烈的敲门声，拖拽和嬉笑求饶混杂，再以枪声结尾。

那段时间，所有人都躲在房间里。

街上，只有一团一团掉的暗痕迹，和沈清偶尔探听到的哨声。

房门曾被敲过，父亲将她推卧房。

她躲衣柜捂着耳朵，几次三番都是如此，红药涂抹在红血，才止住的伤。

而每每快要痊愈，都会因为父亲的堆笑裂开。

城中传划界的谣言后，父亲便开始早晚归。

清晨鼓的手提包，在夜晚扁平的回来。

沈清听着叮嘱，日夜待在书房，不断重复的翻阅着泛黄破旧的书籍，直到书房的门被撞开。

父亲望着她，她望着伤疤落下的痂，“我们能活下去了。”

能活下去了，只不过，以沈清作为换。

她成了市长儿的妻。

穿着白纱，却行古时礼仪。

一拜天地，天地是鬼。二拜堂，堂是鬼。

她低垂眸，泪打面纱。

男人留在大堂，堆着满脸的献媚，她被扶着走向卧房。

风泪，她闻到了腊梅的香。

之后，沈清待在所谓后院。

服侍醉酒的丈夫，履行妻的职责。

再用胭脂，掩住脸上的乌青。

那些求饶声，沈清再没听过，院始终安静像座坟墓。

她每日坐在枯的树枝下，想着那张录取自己的电报。

罗的夕，威尼斯的夜景，还有城外的仗打了三天。

沈清攀在树上，看到远燃起的大火，在一场雨后熄灭。

驻扎的日军离开了，**到城中。

人们呼雀跃后，城中开始清理走狗。

曾经耀武扬威，哈腰过的，都被拉上了台。

沈清从大院里来，和其他家眷，一被赶了漏雨的屋。

城中有人慌张，有人痛快。

尸被拉到草场，一把大火，烧了净。

喧闹终归寂静。

沈清的丈夫回来了，瘸了，也丢了贵公的傲。

每日跟着去工，回来后，也没了打人的力气。

沈清想，这日似乎变好了。

……

沈清第一次见到米间，是在废弃了的学堂。

她着学堂，广纳有学识人老师的单，在修筑屋的帮工中，红着脸提音量。

铺天满地的灰尘鼻腔，脸上的通红，染到睛。

沈清弯着腰咳嗽，妄图躲避烟雾时，一块的手帕，捂住了她的鼻。

不舍渐渐缓解后，沈清望向前了自己小半个的女孩。

一装，发竖起。

眸在灰尘中亮如星辰，纱布蒙住鼻的模样，沈清恍惚看到了画本上，仗剑天涯的侠女。

后来沈清知，那是米间，生军人世家，少校的妹妹。

在遇到米间之前，沈清从不知，女人也能打仗。