繁体
从此必须要绞尽脑
,寻找新的乐
。
三心二意地看着展
的相片,目光晃过墙面,心里满是下午采访时,要用的素材提纲。
主唱名叫闻野,原名晏文也,这个名字,磁石一样
住我的
睛。
到最后一个主题为“默”的展区,
前忽然切换成清一
的黑白照,搭

雾蒙蒙的光线,好像一脚踩
某个冰冷的井
。
透过主唱的脑袋,和吉他手半悬的手腕,我望见画面尽
那双待落的鼓槌,没来由地心里一滞。
爸妈说起这些的时候,脸上的表情变幻莫测,每次结束讲述前,还要用手指戳着自己脑门。
介绍板上写,那是一支叫
“白日安宁”的乐队。
双
在突如其来的失重
中惊醒,猛然定格在斜前方那排照片上。
我们就在这样
心积虑,又漫无目的的寻找中慢慢长大,直到连这份寻找的快乐,也一并失去。
后来再注意到这个字,又过去许多个年
。
而对喜
围聚在爆谷机边的孩
而言,这意味着放学路上,损失了一声亢奋的爆响,
我知
了很多,关于他的或真或假的故事,却仍然不知
“老晏”的“晏”字怎么写。
照片上五个人,也都是一副典型地下乐队的破落样
,穿着松垮的服装,挤在狭窄的演
圆台上。
知
他会把卖不完的炒米
,挂到巷
尽
那所,
气森森的疯人院的铁栅上……
知
老晏年轻时蹲过监狱,回到巷
也不过几年光景。
那时,我已经是一名写字为生的记者。
九十年代初,厂
倒闭后,上吊自杀。
可惜不算什么有名的乐队,除了主唱的简单介绍,其他乐手的名字全被略去。
几年后,我升
初中。
转
在黑板上写下大大的“晏”字,
中念“日
底下一个平安的安”,我一下便晃了神,猛然想起这个人来。
在北京一次怀旧主题的九十年代,摇
群像摄影展上,我跟着朋友混迹在人群里。
知
他从不跟巷
里的人,多说一句话,却会在下雨的晚上,
锁房门,整夜嘶喊。
目光转回到黑板上那个规整的大字上,听见老师拉长声音说:“晏,在古文里,是平和安宁的意思。”
我不觉得他怪,只觉得这个人有意思的厉害,
有一天上古文课,老师把我们带到课本上“晏如也”三个字上。
述里,我知
,老晏的父亲,曾是南京某烟草厂的老板。
望着那所疯人院的方向说:“这个男的,怪得很嘞,我估计啊,脑
可能也是有
问题!”
想起他在炸
一地金
爆米
后,捂着脑袋蹲下的背影。
想起那些爆炸前,颠倒摇晃,意味不明的瞬间,脑
里一团混沌。
想起他站在巷
的日
底下
烟,沉默得像个斜长的影
。
大半个场
走下来,心里一副面孔都没留下。
我十一岁那年冬天,老晏失踪了,巷
里
传着各
各样的传说。
本章已阅读完毕(请
击下一章继续阅读!)
摄影者
下快门时,演
恰好开场,画面上的一切,都在翻转的瞬间。