周伯宁坐在病床上好大一通脾气，护工见周启来了，实属无奈，“周先生，您父亲了被褥，却也不肯让我们换。”

白床单了一大片，是渍。

周伯宁五十有余，廓生得刚毅朗，虽已中年，但眉烁烁，没有丝毫柔温情。

周启冷对视，比他还、还冷。说：“他要睡得惯，随他。”

周伯宁不顾埋着针的手，抓起桌上的杯就往儿上砸。

周启偏躲开，轻而易举。

“你，你这个不肖的东西，我是你老，我了你也得给我端一辈屎盆！”

周启提脚将地上的桶踹翻，里的恶意寒意如开锋的刃，“你自求多福吧。”

撂话，走人。

病房里周伯宁的骂声要多难听有多难听。

周启沉着一张脸，心情差到极致。他在医院待的时间不超过半小时，上返回了咸机场。

他想起自己小时候，被周伯宁提拎丢到外，那也是这样一个夏天，气炙烤地面，没有一丝风，晒的太像一个火炉。周伯宁没给他穿鞋，才修不久的柏油路沥青未。六七岁的周启还很瘦，光脚得不知该往哪儿放。沥青撕扯脚底心，被的血泡化脓染，他烧了半个月，差以为要死了。

想起他三那年，明明可以上清华的成绩，被周伯宁非着去队当兵，十七岁的少年臂膀已逐渐丰盛，敢于反抗。但周伯宁第二天就把他的课本和书包烧得一二净。

那团火焰烈烈如闪电，劈在他心尖，伤疼了好多年。

到北京已是夜幕垂，从停车场开车上地面，周启偏痛发作，难受得厉害。

他一一地烟，下了机场速，白路虎仍旧飚如飞剑。

从西长安街往东，经过首都地心，周启越开越快，在呼家楼地铁站附近，他靠边停车。方向盘打得猛，砰的一声蹭上一辆右转车辆。

他碾熄烟，怒得双手捶了把方向盘，情绪躁得慌。

撞上的那辆车也有违规，但真要划分责任，周启免不得系。司机在窗前又敲又比划，凶神恶煞先声夺人。周启置若罔闻，不开窗，不表态，坐在车里又燃一烟。

围观的人越来越多，他这样的态度，有理也变没理。

车灯未熄，浮光耀在那些人脸上，尘埃漫布，唾沫四溅。他们面容或狰狞，或嘲讽，或愤怒，千姿百态夹成一团。

周启摁灭半截烟，挂倒挡，导航灯亮，车往后退。

对方司机以为他要走，于是拦在车前，用手捶敲引擎盖。

周启面目沉静，停车，档。

有人反应过来，尖叫：“他是要撞你！！”

司机吓得直往后退，周启神空泛犀利，是真起了杀机。