睁。

很亮。

电影已经开始，是一老片，但恰恰是她喜的，确切的说，是十九岁的时染喜的风格和品味。

然而如今她早已没什么兴趣。

站了会儿，她走到沙发那坐下，没有看电影，而是拿手机随便下载了个打发时间的游戏玩儿。

果和果零摆在那，时染始终未动，更不曾看一。

她早就不喜。

之后，哪怕空气中飘来隐约勾人香味，时染都没有分心，她玩儿得投，内心情绪更是没有一丝一毫多余的不该有的起伏。

她很平静，潜意识里已然把今晚当成了最后一次见面和独。

厨房和客厅，完全是两个世界，又似乎仍是一个世界只是隔着看不见摸不着但存在的阻碍，像是谁也踏不一步走到彼此边。

一小时后，厨房有条不紊的忙碌结束。

香味俱全的四菜一汤端上餐桌，岑衍抬眸看向客厅。

静静地站着，他看了她很久。

可能是玩游戏赢了，也可能是和人聊天开心，她得意狡黠地扬了下，很细微的动作，几乎可以忽略不计，但他还是清晰捕捉到了。

明亮灯光倾泻而下笼罩，似在她周染上了几分虚无飘逸。

让人抓不住。

这样的温馨画面，他其实想过一次。

就在……

“嗡”的一声，手机忽然振动了下。

岑衍回神。

垂眸，敛去底不该有的情绪，他迈开长朝她走去。

走得近了，发现他替她准备的东西一样未动。

岑衍毫不意外。

站在她旁，眸悄然变得幽暗稠，低沉话语从他薄中溢：“可以吃饭了。”

时染动作停顿。

“谢谢岑四哥。”侧首对上男人目光，她说得礼貌疏离。

岑衍低低嗯了声，转前指了指某个方向说：“洗手间在那边，先洗手。”

时染放下手机走了过去。

她不知，后，男人盯着她的背影看了很久，直到消失。

岑衍看了腕表，快十分钟了。

皱了皱眉，他朝洗手间走去。

“咚咚——”

他敲门。