只剩下鲁和麻木了；第三个女人上倒还有些年轻时的影，但她的一只袖是空的，走路时来去。

三个老红卫兵走到叶文洁面前，面对着她站成了一排——当年，她们也是这样面对叶哲泰的——试图再现那早已忘却的尊严，但她们当年那鬼般的神力量显然已然无存。

瘦小女人的脸上有一老鼠的表情，壮女人的脸上只有麻木，独臂女人的两望着天空。

“你以为我们不敢来？”

壮女人挑衅似的问。

“我觉得我们应该见见面，过去的事情总该有个了结的。”

叶文洁说。

“已经了结了，你应该听说过的。”

瘦小女人说，她的声音尖尖的，仿佛时刻都带着一不知从何而来的惊恐。

“我是说从神上。”

“那你是准备听我们忏悔了？”

壮女人问。

“你们不该忏悔吗？”

“那谁对我们忏悔呢？”

一直沉默的独臂女人说。

壮女人说：“我们四个人中，有三个在清华附中的那张大字报上签过名，从大串联、大检阅到大武斗，从‘一司’、‘二司’、‘三司’到‘联动’、‘西纠’、‘东纠’，再到‘新北大公社’、‘红旗战斗队’和‘东方红’，我们经历过红卫兵从生到死的全过程。”

独臂女人接着说：“在清华校园的百日大武斗中，我们四个人，两个在‘井冈山’，两个在‘四·一四’。

我曾经举着手榴弹冲向‘井冈山’的土造坦克，这只手被坦克压碎了，当时血和骨在地上和成了泥——那年我才十五岁啊。”

“后来我们走向广阔天地了！”

壮女人扬起双手说，“我们四个，两个去了陕西，两个去了河南，都是最偏僻最穷困的地方。

刚去的时候还意气风发呢，可日久了，完一天的农活，累得连衣服都洗不动；躺在漏雨的草屋里，听着远的狼叫，慢慢从梦里回到现实。

我们待在穷乡僻壤里，真是叫天天不语，叫地地不应啊。”

独臂女人呆呆地看着地面说：“有时，在荒山小径上，遇到了昔日的红卫兵战友，或是武斗中的敌人，双方互相看看，一样的衣衫破烂，一样的满尘土和粪，相视无语啊。”

“唐红静，”壮女人盯着叶文洁说，“就是那个朝你父亲的了最要命一带的女孩儿，在黄河中淹死了。

洪把队里的羊冲走了几只，队支书就冲知青们喊：革命小将们，考验你们的时候到了！于是，红静就和另外三个知青下河去捞羊，那时还是凌汛，面上还浮着一层冰呢！四个人全死了，谁知是淹死的还是冻死的。

见到他们尸首的时候……我……我他妈说不下去了……”她捂着脸哭了起来。

瘦小女人着泪长叹一声，“后来回城了，可回来又怎么样呢？

还是一无所有，回来的知青日都不好过，而我们这样的人最次的工作都找不到，没有工作没有钱没有前途，什么都没有了。”

叶文洁彻底无语了。

独臂女人说：“最近有一电影，叫《枫》，不知你看过没有？

结尾，一个大人和一个小孩儿站在死于武斗的红卫兵墓前，那孩问大人：他们是烈士吗？