台前摆放着几束鲜，看上去，不久前还有人来这里拜祭。方木把那些束中的残枝和枯萎的去掉，把被风散的束扶正。然后，他半蹲下来，用把抹布浇，拭大理石基座的正面。随着他的动作，几个镌刻其上的名字显来。方木用手抚摸着那些名字，动作变得柔缓，中还轻声默念着。

郑霖。冯若海。展鸿。

方木的慢慢垂了下去，姿势也由半蹲变为半跪，似乎在无比虔诚地悼念他们。良久，他抬起，用手一清理那些名字中的尘垢。清理净后，他又把整个大理石基座彻底拭了一遍。在午后的光下，基座上的尘土被一扫而空，光辉熠熠。

米楠一直在旁边注视着方木的动作，既不发问，也不帮忙。在这个时候，让他独自完成，也许是最好的选择。

她曾听说过这个纪念碑，也知有三个警察被化在这个钢锭里，日夜面对着广场另一侧的c市公安局。她不知方木和这三个警察是什么关系，但是米楠相信绝不仅仅是单纯的战友那么简单。

方木完了一切，又拿三香烟，燃了，放在基座上，随即，他就背靠着钢锭，坐在大理石基座上神。米楠慢慢地走过去，看看那三个人的名字，又看看方木。

“你到底还有多少事情……”米楠顿了一下，“……是我不知的？”

“很多。将来一定会慢慢说给你听。”方木笑了笑，“但不是现在。”

“为什么？”

方木把指竖在边，示意她不要声。

“听，他们在呼喊。”

傍晚，方木开车回家。把车停好之后，他没急着下车，而是坐在驾驶室里了一烟，又坐了好一会儿之后，才拎着买好的菜和果，慢腾腾地下车锁门。

远远地，方木看到自家的单元门前有一个人影在徘徊，稍加分辨，方木立刻认那是赵大。方木上加快脚步，几乎是跑了过去。

“大，你怎么来了？”

赵大一脸泪痕，显然已经哭了好久。看到方木，泪又了下来。

“你可回来了。”赵大一把拽住方木的手，“快上楼，我来看看亚凡……”

“怎么不打电话给我？”方木被她得心焦，手忙脚地掏着钥匙，“亚凡不在家么？”

“我打了一下午电话了，亚凡就是不接。想给你打的时候，已经没电了。”赵大不等单元门完全打开就挤了去，噔噔噔地往楼上跑。

方木走到门的时候，赵大已经在敲门了。可是无论她怎么敲，室内就是一回应都没有。方木边开门边安赵大：“也许她去了……”

门被推开，几乎是同时，方木和赵大都清清楚楚地看到卧室门被咣当一声锁死。赵大几乎是扑了过去，在那扇门上连敲带拍。

“亚凡，亚凡，快来让阿姨看一……四年了……你到底去哪里了？”

卧室内一片寂静。方木叹了气，把赵大从门旁拉走，坐在椅上，又递给她一杯。

赵大似乎也没了力气，蜷缩在椅上，捧着泣。

“这是怎么了……怎么了？”

方木不知该说些什么，只能把手放在赵大的肩膀上，轻轻地拍着。

赵大一把抓住方木的手，满是疑惑和痛心。

“亚凡到底是怎么了？这么多年……她到底是怎么过来的？”

方木看着赵大的睛，缓缓地摇。