没有过可以一同分享的另一个人。

为什么喜虞星？

不是没有想过这个问题。

他这一路走得太安静，太沉闷。

虞星意闯来，是个意外，也是一个惊喜。

他们可以为一封情书暗暗较劲。

彼此间的一个称呼，就能你来我往地赋予无数意味。

今天你非要摁着我低，明天我偏要梗着脖接招。

一个神，一句话，一菜，一个表情……所有的所有，细微到常常被忽视的东西，突然都变得有趣至极。

很幼稚，像两个不服输的小学生在过招。

可就是因为有虞星，因为她，他生活的每一分每一秒都能被掰碎填满，日不再是枯燥压抑的黑白。

见过那么多人，形形，只有虞星一个。因为她太过要，所以才会在被他整被他戏耍的时候，死不低。

也幸好她要。

如果不是她，不是这样不服输的虞星，或许他们不会有后来这些。

思绪走得有远，不知不觉一条街过半。

盛亦一气，寒凉的空气肺里。侧看向她，她手里那串糖葫芦，吃了三分之二。

“……虞星。”

“嗯？”她吃得起劲，神游天外，本不知他心里起了怎样一番波澜。

他看着她，眸如夜般重，挡住了那些潜藏的柔和情绪。

早在那天就想说的。她问他为什么喜她，一直没有说。

很谢。

谢谢你来陪我玩。

不懂他此刻想法的虞星，一脸单纯，等着他的下文。

盛亦忽地一笑：“你好像个白痴啊。”

“？？？”

虞星咬着糖葫芦一脸莫名。好好的怎么骂人呢？？

他朗地笑起来，虞星不兴，抬手用胳膊肘用力他。盛亦开跑，虞星气得在后面追。

一步一步，空气中的冷意似乎正在消散。

第一次摆脱孤独，是在初次赛车的时候。就像是找到宣的途径，盛亦喜那觉，在疾驰前中，时间一秒一秒逝地那么清晰，只有那样，冗长的时间加速消失，他才觉得自己活着。

现在不用了。

终于不需要赛车替他将贫乏的时间杀死，虞星的存在，让时间变得有趣，每分钟都丰富充盈，甚至舍不得它走太快。

可能虞星就是上天送来陪他的玩伴。

迟了很多年，不过没关系。

谢谢她能来。

这一次，他愿意让车开慢。

……

虽说小吃街离虞星家近，盛亦还是持送她回去。

这段距离不远，两人一起步行。

或许是气氛使然，又或许是冬夜原本就适合慨。快到家楼下时，虞星叹了气，对盛亦坦白：“前面你不是问我是不是讨厌你吗。”

盛亦扭看她。

“那时候，讨厌是有一。”虞星说，“我就是不喜别人迫还有威胁我，不是谁都会让我很难受。说来可能有好笑吧……”她低看了看脚下，“我就是希望，相的时候能够互相尊重一。只要愿意尊重我，我就觉得还好。”

许久没说话，几步路过去，他颔首：“嗯。”