“谢谢。”

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

“还想喝？”

“想回东京。”我说。

“好的。”

我，并且微微一笑。一对难兄难弟。

“不能等到傍晚？图书馆关门后用我的车送你去车站。”

“什么时候回东京？”

——有一个将这些作为记忆保存下来的小房间。肯定是类似图书馆书架的房间。而我们为了解自己的心的正确状态，必须不断制作那个房间用的检索卡。也需要清扫、换空气、给瓶换。换言之，你势必永远活在你自的图书馆里。”

“回东京怎么办？”

“往下什么打算？”大岛问。

“那就好，哥哥中意的人不多。”他说，“毕竟是那么一格。”

“佐伯女士在这里写什么了呢？”我问。

我想了想摇：“谢谢。不过我想还是上离开为好。”

“渐渐觉得这样也未尝不可了。”

“嗳，田村君，”大岛盯视着我的脸说，“也许是我的误解——我好像第一次见到你多少笑容了。”

“您也一起来好么？”

阅读海边的卡夫卡[page]

“有理。”大岛眯细睛看我，“这样确实再好不过，或许。”

我看着大岛手中的铅笔。这使我到异常难过。但稍后一会儿我必须继续是世界上最顽的十五岁少年，至少要装那样。我一气，让空气充满肺腑，将情的块尽量推向。

我摇，什么也没说。

“还用说。尽看好了。”

“我们大家都在持续失去宝贵的东西，”电话铃停止后他说，“宝贵的机会和可能，无法挽回的情。这是生存的一个意义。但我们的脑袋里——我想应该是脑袋里

“想必。”我说。

大岛。他从里面房间拿心包好的画，又把《海边的卡夫卡》环形录音唱片递到我手里。

“这就动。”

大岛用铅笔带橡的那轻轻住太。电话铃响了，他置之不理。

“谢谢。”我说，“想最后看一次二楼佐伯的房间，不要的？”

我们上二楼走佐伯的房间。我站在她的写字台前，用手悄然摸台面。我想着被台面慢慢的一切，在脑海中推佐伯脸伏在桌上的最后姿，想起她总是背对窗专心写东西时的形影。我总是为佐伯把咖啡端来这里，每次走打开的门，她都抬起脸照例朝我微笑。

“可能。”我的确在微笑。我脸红了。

“没什么。”

“就有这样的觉。”大岛长长地吁了气，“不想喝什么的？老实说，你的脸像沙漠。”

“什么时候再回这里可以么？”我问。

“不知她在这里

“你哥哥也说要教我冲浪。”

“这是我的礼。”

我摇。

“当然。”大岛把铅笔放回借阅台，双手在脑后合拢，从正面看我的脸，“听他们的气，一段时间里我好像要一个人经这座图书馆。恐怕需要一个助手。从警察或学校那里解放来自由以后，并且你愿意的话，可以重返这里。这个地方也好，这个我也好，下哪也不去。人是需要自己所属的场所的，多多少少。”

“那就麻烦你了。”咙的确渴得厉害，大岛这么一说我才意识到。

“先去警察署把以前的情况说清楚，否则以后将永远到躲避警察。下一步我想很可能返校上学。我是不愿意返校，但初中毕竟是义务教育，不能不接受的。再忍耐几个月就能毕业，毕了业往下就随便我怎样了。”

“看来你是成长了。”

“逃也无可逃。”

我把大岛拿来的加冰冷一饮而尽。脑袋隐隐作痛。我把喝空的玻璃杯放回台面。