墙上都是斑驳的小广告，垃圾桶下面的影里，脏兮兮的野猫警惕地盯着他。

老人家平时独居，只有护工照顾，就喜跟人说话，拉着已经不记得的学生，一气喝光了两壶茶。

“不是教师节，都不知温老师居然教了这么多学生。”

温老师，认真拿笔记下来，端起拍立得对他照了张相：“来，朝老师笑一下。”

伏天还没过，晚上也闷。

他随便找了个小超市，买瓶冰镇矿泉洗了把脸，又买了雪糕，为了扔包装纸从街找垃圾桶找到了街尾。

……

时亦帮护工熟悉了家里的电，简单说了老人平时的生活规律，门的时候太已经落下了一半。

时亦站起来，试了试陶的茶杯外面的温度，把茶放老人家手里：“不了，老师，慢儿喝。”

他确实不是个好学生。

-

他在路上有儿疼，没撑住睡着了，迷迷糊糊了个梦。

时亦过去，接过她手里的相册合上，蹲下来：“我叫时亦。”

“时亦。”

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

时亦有疼，拎起书包，没到了哪站，在大下一次停的时候下了车。

“没有照片，老师。”

班主任对着他妈，说得义正辞严：“一直都是他先挑事，欺负同学违反纪律，都有分记录，不信您可以问班上的同学……”

护工自己每天都得不厌其烦地自我介绍一遍，早习惯了这个程，过去帮忙接过相册：“听说温老师是去年得的病，然后才退休了，是吗？”

“谁来都得照照片。”护工笑着打趣：“其实还是记不住，下次还得找半天。”

这些小巷长得好像都差不多，房檐不，窄得并排走两个人都不容易。

护工过去帮忙：“你也老听她念叨吧？教了那么多好学生没印象，每天就说自己有个学生没教好，跟人打架打坏了胳膊，也不知到底是哪个……”

“好孩，快坐下。”

汗的衣服贴在上格外难受，他脱下外，右臂的疤贴在有儿的车厢上。

时亦倒了杯茶：“是我。”

一儿风都没有，空调的滴滴答答往下掉，空气得叫人不上气。

时亦了下，在茶桌前坐下，拿温了温杯。

地方本来就偏，坐着大晃悠到半路，天就彻底黑了个透。

时亦没解释，了声谢，把放在一旁，走到靠椅边上蹲下来：“温老师。”

刺耳的喇叭声响起来，时亦睁开睛，上已经了一冷汗。

梦里的老师白发还没那么多，格外慈祥好脾气的老太太，夹在班主任、家长跟学生中间，第一次急得手足无措不上话。

他捂着胳膊，往前冲了一步，手腕又被死死拉住。

age]

温老师扶着老镜，镜片后的睛弯了弯，仔仔细细看他，拿着本拍立得的相册一页一页翻：“叫什么名字呀？我找找……”

护工愣了下。

他抬，迎上时母里的焦急神：“小亦，你怎么——”

他那时候的状态已经不算好，那段记忆其实模糊了，再回忆起来，印象也并不。

他说话的时候掌心有儿凉，没忍住攥了下，又松开。

时亦站起来，接过相机，把印来的照片帮忙贴在相册上。

老人的脑退行疾病，记忆一一被时间蚕，向来没什么好办法。

只记得时母满是担忧地拉着他，叫他给老师给同学歉的那只手。

时亦牵了下嘴角。