突然，钥匙锁，咔嚓一声，闭合的房门打开，一位瘦的金发妇女现在房间里，疑惑看向窗：“hello？”

“……你故意的？”温别玉问。

温别玉牌许愿机雷达竖起：“你想在窗上写我的名字？”

“你觉得这像什么？”

那是一家在他学校和租屋之间的西餐厅，西餐厅环境不错，服务也十分周，两人刚刚来，就被引到空余的座位上，随后，菜单上桌。

当酸梅被端上桌，乌沉沉的颜里，杂上几细碎金黄的桂，轻轻一晃，像扁舟淌游乌江。

“以前是这样想的，一个人在异国他乡，总想有东西陪伴。现在就不了。”时移世易，俞适野的想法当然也和过去不同，“现在我已经找到正主了，不需要写名字来记挂了，我打算——”

温别玉仔细想想：“并不太难，我已经有思路了。想在窗上玩样的话，植当然是个很好的选择，但传统手工中的窗也不赖，我们可以把我们的名字设计在窗之中，贴上窗……”

“再仔细看看，看窗和仙人掌。”俞适野一步提示。

“什么遗憾？”温别玉警觉起来。

“洒狗粮，比如把我们两个的名字，一起上窗？”

俞适野想了想：“嗯……这里的愿望已经实现了。”

俞适野用实际行动告诉温别玉，他向前两步，提起手指，开始描绘。

俞适野不用看菜单，直接报了一串菜名，还额外了两杯在这里难得一见的酸梅。

“有像新房。”俞适野噙着笑接上一句，成功把温别玉说哑了。

“这个……”

“好像太犷了。”俞适野评价自己的作品，“有丑，和你不太符合，那时候我就在想，如果是你在这里，由你来的话，肯定会有更好的设计。”

“难吗？如果很难的话，我们可以回去再慢慢想。”

“……窗前的仙人掌盆栽？”温别玉又猜。

那双邃的，转着令人沉醉的光，勾引温别玉问下去。

当最后那一被下，温别玉彻底明白了：“……玉，是玉字！”

阅读余温未了

一横，两横，三横，一竖，一。

他指着仙人掌，语气悠然：

“这是我最早来国打工的地方，那时候对打工还不是很习惯，我就通过给自己原始驱动力的方法，说服自己，让自己习惯工作，并且力争上游！”说起这段，俞适野还有小得意，“后来我不止成为这家餐厅拿小费最多的人，还亮了自己的厨艺技能。”

两人一齐噤声，悄悄溜走。

俞适野看着温别玉，叹了好大一气。叹得温别玉都有些心虚，总觉得自己辜负了俞适野。

离了早被人租走的小房间，正好中午，俞适野带着温别玉去了第二个地方。

温别玉估摸着俞适野带他来这里，也是想要实现什么愿望的。他很喜，颇为期待地问：“这里有什么愿望要实现？”

“……一个盆栽？”温别玉不太理解。

“让你把它变得很好很好。”

俞适野颇为自得地挑挑眉梢，他就知哪些东西温别玉会喜。他指着这个窗，告诉温别玉：“当时画架就架在这个窗之后，我描完你的照片，就看看窗上的字，有时候光好，光会照窗来，将窗上的框架，拓印在地板上，最角落的一……”

“……好。”温别玉承诺了，“它们会变得很好很好。”

他转看温别玉。

“才不是，明明是你的形容太让人想歪了。”俞适野才不背锅。但话到末了，他又说，“不过，让你设计是故意的。原则上，没有你的日就是不够好的。所以我特意筛选特别想要你参与的分……”

温别玉：“到底是什么？”

温别玉一愣。

这颗盆栽似乎长了不少时间，其中的仙人掌已经发育得很大了，摆在那里，显得重脚轻。他将这盆盆栽放在窗的右下角，问温别玉：

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

他看一专心听自己说话的温别玉。

“会在特定的时间里，落到我的枕上，觉像在和你一起睡觉。但还是有些遗憾……”