在的炉旁了。

“不带她去吗？”

她指指仍然半开着的门，一脸天真地问。

“不，就我们俩。

你想去哪儿？”

她神地看着炉中动的火苗，说：“去哪儿不重要，我觉得人在旅途中，觉就很呢。”

“那我们就随便走，走到哪儿算哪儿？”

“那样好的。”

第二天一早，罗辑开着他那辆雅阁轿车了校园，向西驶去，之所以选择这个方向，仅仅是因为省去了穿过整个城市的麻烦，他第一次会到没有目的地的行所带来的那妙的自由。

当车外的楼房渐渐稀少，田野开始现时，罗辑把车窗打开了一条，让冬天的冷风些许，他到她的长发被风起，一缕缕撩到他的右面颊上，怪的。

“看，那边有山——”她指着远方说。

“今天能见度好，那是太行山，那山的走向会一直与这条公路平行，然后向这面弯过来堵在西方，那时路就会山，我想我们现在是在……”

“不不，别说在哪儿！一知在哪儿，世界就变得像一张地图那么小了；不知在哪儿，觉世界才广阔呢。”

“那好，咱们就努力迷路吧。”

罗辑说着，拐上了一条车更少的支路，没开多远又随意拐上另一条路。

这时，路两边只有连绵不断的广阔田野，覆盖着大片的残雪，有雪和无雪的地方面积差不多，看不到一绿，但光灿烂。

“地的北方景。”

罗辑说。

“我第一次觉得，没有绿的大地也能很好看的。”

“绿就埋在这田地里，等早的时候，还很冷呢，冬小麦就会苗，那时这里就是一片绿了，你想想，这么广阔的一片……”

“不需要绿嘛，现在真的就很好看，你看，大地像不像一只在太下睡觉的大？”

“什么？”

罗辑惊奇地看了她一，又看了看两侧车窗外那片片残雪缀的大地，“啊，真的有些像……我说，你最喜哪个季节？”

“秋天。”

“为什么不是天？”

“天……好多觉挤到一块儿，累人呢，秋天多好。”

罗辑停了车，和她下车来到田边，看着几只喜鹊在地里觅，直到他们走得很近了它们才飞到远的树上。

接着，他们下到一条几乎涸的河床里，只在河床中央有一条窄窄的，但毕竟是一条北方的河，他们拾起河床里冰冷的小卵石向河里扔，看着浑黄的从薄冰上被砸开的中涌。

他们路过了一个小镇，在集市上逛了不少时间，她蹲在一卖金鱼的地摊前不走，那些玻璃圆鱼缸中的金鱼在光下像一片动的火焰，罗辑给她买了两条，连装在塑料袋里放在车的后座上。

他们了一个村庄，并没有找到乡村的觉，房院都很新，有好几家门停着汽车，泥面的路也很宽，人们的衣着和城市里差不多，有几个女孩穿得还很时尚，连街上的狗都是和城市里一样的长短的寄生虫。

但村那个大戏台很有趣，他们惊叹这么小的一个村竟搭了这么大的戏台。

戏台上是空的，罗辑费了好大劲儿爬上去，面对着下面她这一个观众唱了一首《山楂树》。

中午，他们在另一个小镇吃了饭，这里的饭菜味和城市里也差不多，就是给的分量几乎多了一倍。

饭后，在镇政府前的一个长椅上，他们在温的光中昏昏睡地坐了一会儿，又开车信由缰地驶去。

不知不觉，他们发现路山了，这里的山形状平淡无奇，没有谷悬崖，植被贫瘠，只有灰岩中的枯草和荆条丛。

几亿年间，这些站累了的山躺了下来，在光和时间中沉于平和，也使得行走在其中的人们觉自己变得和这山一样懒散。

“这里的山像坐在村晒太的老儿。”

她说，但他们路过的几个村里都没有见到那样的老儿，没有谁比这里的山更悠闲。

不止一次，车被横过公路的羊群挡住了，路边也现了他们想象中应该是那样的村——有窑和柿树桃树，石砌的平房上地垛着已脱粒的玉米芯，狗也变得又大又凶了。

他们在山间走走停停，不知不觉消磨了一个下午，太西下，公路早早隐在影中了。

罗辑开车沿着一条坑洼的土路爬上了一仍被夕映照的的山脊，他们决定把这里作为旅行的终，看太落下后就回返。